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, Nu pdrea in stare sE provoace un asemenea haos, dar
aproape tot ce zireajos, in strad6, putea fi pus in seama lui.
Ceea ce era minunat. Avea nouizeci gi unu de ani, era parali
zat, imobilizat intr-rm foioliu rulant Si alimentat cu oxigen. Al
doilea atac, suferit cu qapte ani in urm6, aproape cdJ diduse
gata, dar Abraham Rosenberg era incd in viali gi era cel mai
important dintre cei noui. Era singwa legendi vie a Cu4ii qi

faptul ci inci mai respira ii idta pe majoritatea celor din
mirllimea de jos.

Stdtea intr-un fotoliu mic rulant, intr-un birou din clSdirea
Curfii Supreme, atingdnd cu picioarele marginea ferestrei. Se

aplecd lnainte, in r.reme ce zgomotul crcgtea. li ura pe poliligti,
dar, vEzindu-i aliniali in rinduri srdnse, ordonate, se simtea mai
bine. Stdteau &epfi 9i lineau piept mullimii de cel pulin cincizeci
de mii de oameni, care cereau s6nge.

- Ir,Iai mulli ca oricdnd! zbiera Rosenberg sprc fereas$. Era
aproape surd. Jason Kline, secretarul lui principal, stiitea in
spate. Era prima luni din octombrie, ziua deschiderii noii sesiuni
judecitores,ti, c6nd - in mod traditional - se sirbdtorea Primul
Amendament. O seftdtoare splendidi. Rosenberg era emofionat.
Pentu el, libertatea cuvintului insemna libertatea de a se rdscula.

- Au venit qi indienii? intebi el foa e taxe.

Jason Kline se aplecd mai aproape de urechea lui dreapti.
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- Da!

- Pictati de rdzboi?

- Da! Au inneg costumul de luptd.

- Danseazi?

Da!

Indieni, negri, albi, rnulatri, femei, homosexuali, iubitori ai
pddurii, cregtini, luptdtori impotriva avortului, arieni, nazigti,
atei, vandtori, iubitori de animale, rasigti albi, rasiqti negri,
oameni care protestau impotriva taxelor, muncitori forestieri,
fermieri - era o mare uriagd de protest. Iar politigtii de ordine
Jineau in mAini bastoanele de cauciuc.

- Indienii ar trebui si md iubeasci!

- Sunt sigur c6 aga fac. Kline didu din cap qi z6mii spre
omulepl plipdnd, care-qi inclegtase pumnii. Ideologia lui ira
simplS: guvemul mai presus de afaceri, individul mai presus de
guvem, mediul mai presus de orice. Iar indienilor si li se dea
orice vor.

Intetpelirile, rugdciunile, cdntecele, psalmodierile, stigitele
se intefird, iar poliligtii de ordine str.inseri r6ndwile. Multimea
era mai mare gi mai zgomotoasi decat in anii trecufi. Atnosfera
era mai incordati. Violenp devenise ceva obignuit. Clinicile care
ficeau avorturi erau aruncate in aer. Doctorii erau atacati ,i
bdtuli. in Pensacola, unul dintre ei fusese ucis, legat in pozilie
fetald si ars cu acid. Sdptemenal, aveau loc lupte de stad.i- Bise_
ricile gi preolii fuseserd ultragiati de militangii homosexuali.
Rasigtii albi, condugi din umbri de citeva organizagii parami_
litare cunos€ute, deveniseri mai indrdaneqi in atracurile lor asupra
negrilor, hispanicilor gi asiaticilor. Acum, ura era distraclia
favoriti a Americii.

Iar Curtea er4 bineinples, o ginti U{oard. Din 1990, numdrul
ameninldrilor serioase la adresajudecdtorilor crescuse de zece
ori. Iar polilia Cu4ii Supreme crescuse de trei ori. Cel pulin doi
agenji FBI emu desernnali pe Hng6 fiecare judecEior Si aUi cin-
cizeci emu ocupali cu investigarea ameninlirilor.

- Md urisc, nu-i aqa? inhebi el tare, uitindu-se pe fereastri.
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- Da, unii dintre ei, da, spuse amuzat Kline.

ll

Lui Rosenberg ii pldcea sA audd aceasta. Zambi gi respird

ad6nc. Optzeci la suti din ameninlirile cu moartea erau indrep-

tate linpotriva lui.

- Vezi ce scrie pe pancarte? intrebd el. Era aproape orb.

- Pe cdteva.

-Ce nc?

- Ca de obicei. Moarte lui Rosenberg. Pensionarea lui
Rosenberg. Tdiali-i oxigenul.

- Agiti aceleati pancarte de ani de zile. De ce nu fac altele noi?

Secretaml nu rdspunse. Abe ar fi hebuit sA se retragi cu

mulfi ani in urmn, dar int-o zi va fi scos pe targd. Cei trei secre-

tari ai lui ldceau majoritatea cercetirilor, dar Rosenberg tinea
s6-gi scrie singur concluziile. Folosea o carioca qi-gi m6zgdlea

cuvintele pe un bloc de hArtie alb4 cu un scris de qcolar in clasa

intii. O mrmcd inceatS, dar cui ii pdsa de tirnp cind era numit pe

viali? Secretarii ii verificau concluziile gi rareori gdseau gregeli.

Rosenberg r6se. .

- Ar trebui sn-l ddm indienilor pe Runyan.

John Runyan era preqedintele Cu4ii Supreme, un conserva-

tor rigid, numit in funcfie de un republica4 care ii ura pe indi-
eni Si pe majoritatea celorlalte minoritdli. $apte din noui
fuseseri numifi de preqedinfi republicani. Tirnp de cincisprezece

ani, Rosenberg aSteptase venirea unui democrat la Casa Albi.
Voia si plece, avea nevoie si plece de la Culte, dar nu suporta

ideea unui individ de clreapta, de teapa lui Runyan, agezat ln
iubitul lui scaun.

Putea se attepte. Putea sd stea aici, in fotoliul lui rulant, si
respire oxigen gi sd protejeze indienii, negrii, femeile, siracii,
handicapalii gi mediul p6nd la o sutii cinci ani. $i nimeni nu
putea sd facd nimic, doar daci nu-l omorau. Iar asta nici mdcar

nu ar fi fost o idee proasti.

Capul marelui bdrbat se cl6tind, apoi cizu intr-o parte gi

rdmase aqa. Adormise iar. Kline se retrase incet gi igi relui lucrul
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in biblioteci. Se va intoarce peste o jumdtate de ord ca si con-

troleze alimentarca cu oxigen gi s6-i dea lui Abe pilulele.

Bioul peqedintelui Cu4ii Supreme de la acelapi etaj era mai

mare gi mai bine mobilat de€at celelalte opt. Biroul din fal6 em

folosit pentru mici receptii qi aduniri oficiale, iar in biroul din
spate lucra prepdintele.

Uga aceshria era inchisd gi in cameri se aflau preqedintele,

cei trei secrctari ai sii, cipitanul politiei Cu4ii Supreme, trei
agenli FBI qi K.O. Lewis, director adjrmct la FBI. Erau cu totii
foarte seriogi gi ficeau eforturi sd nu bage in seamd zgomohrl ce

venea dejos, din stradi, ceea ce era greu. Pregedintele gilewis
comentau ultima serie de ameninldri cu moartea gi tofi ceil4lli
ascultau. SecrEtarii luau note.

ln ultimele qase zile Biroul inregistrase peste dou6 sute de

ameninliri, un nou record. Era sortimenhrl obiqnuit de

ameninldri cu ,,Bombe la Curte!", dar unele aduceau preciziri -i
nume, situalii 9i consecinle.

Runyan nu flcea nici un efort si-qi ascundi nelini$tea. Citi
o listi confidenliali a FBI cu numele persoanelor qi gnrpirilor
suspectate ci ar fi trimis ameninliri. Klanul, arienii, nazigtii,
palestinienii, separatiftii negri, combatanlii pentru drepturile
condamnalilor pe via15" indivizii cu homofobie. Chiar 9i IRAI.
Toati lume4 se pdre4 in afar6 de membrii cluburilor Rotary $i
cercetasj. O grupar€ din Orientul Mijlociq sprijiniti de iranieni,

ameninla cu vdrsarca de sange pe pimant american drcpt rcpre-

salii pentru moartea a doi slujitori ai just(iei din Teheran. Nu
exista absolut nici o dovadi cd aceste crime ar fi awt vreo
legiturd cu gruparea teroristii de ultima ori din SUA cunoscuti
sub numele de Armata Subterand, care omor6se un judecdtor

federal in Texas cu ajutorul unui automobil-capcani. Nu se

frcuserd arestiri, dar Amata SubteranA revendica atentatul. Tot

CAZTJLPELICAN 13

ea era susp€ctul numdrul unu intr-o serie de atentate cu bmbe

in bimurile ACLUI, dar lucra foarte curat.

- Ce-i cu terori$tii 69tia portoricani? intrebd Runyan Eri se

ridice ochii.

- Categoria ufoard. Nu ne facem griji, rdspunse KO' Lewis

neplsitor. Ne ameninli de douizeci de ani.

- Ei bine, poate ci e timpul si faci ceva. Momentul e

ponivit, nu credeti?

- L&a[i portoricanii, Chief2. Lui Runyan ii pldcea si i se

spund ,,Chief'. Nu pregedinte, nu domnule preqedinte al Cudii

Supreme. Numai Chief. Ne ameninli numai p€ntru ci ameninti

qi al1ii.

- Foarte amuzant, spuse Runyan fEri sd zdmbeasca' Foarte

amuzant. Nu mi-ar pldcea si rdmAnd weo gnrpare pe dinafard'

Runyan arunc6 lista pe birou 9i iqi frecd t'dmplele'

- Si vortim despre protectia judecitorilor. Inchise ochii'

- Directorul crede ci ar trebui si nurnim patru aganli pe

l6ngd fiecare judecitor, cel puJin pentru urmdtoarele nouizeci

de zile. Vom folosi limuzine cu escorti" at6t la venire, c6t 9i la

plecarea de la bimq iar polilia Cu4ii Suprcrne va acoperi spatele

gi va asigura protecfia clidirii.

- Dar cu deplasirile curn rimane?

- Nu e o idee buni, cel pulin deocamdati. Directorul

crede cd judecitorii ar trebui sd rimini in D.C. pdnd la sfdr-

situl anului.

- Egti nebun? E nebun? Dacd aq cere confralilor mei si
rcspecte aceasti cerere, ar pleca toli din oraq in noaptea asta li
ar cebtori toatii luna viitoarc. E absurd.

Runyan se incrunti spre secretarii s6i, care-$i clStinard scar-

bifi capetele. Era cu adevdrat absurd.

Lewis en impasibil. Se aStepta la a{a ceva.

- Cum dorili. Era doar o sugestie.

I Arnerican Civil Liberties Union (Uniunea Americann pentru Drepnd civile)

2 chiefJustice - prE$edinrele cu4ii supreloeI lish RQublican &rny (Amata Republicann ldand.zi)
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- O sugestie prosteascd.

- Directorul nu se a$tepta s6 cooperafi. Ar dori, totugi, sA fie
in$tiinlat din timp despre orice planuri de cil6torie, pentru a
putea organiza proteclia.

- Vrei sd spui cd pldnuili sA escortali fiecare judecdtor, de
cate ori pirisegte oragul?

- Da, Chief Aqa ne-am gandit.

- Nu va merge. Acegti oameni nu sunt obis, nui6i sn fie dnrHcili.

- Da, domnule. $i nu sunt obignuili nici si fie urmirili.
lncercdm doar se vd protejim pe dumneavoastre !i pe onorabilii
dumneavoastri confrali. Desigur, nimeni nu spune cd hebuie sd

facem cevi. Cred, domnule, cd dumneavoastri ne-ali c.hemat.
Dar putem pleca daci aga dorif.

Runyan se l6sd pe spate in scaun gi lui o agrafi de bitou,
deslicdnd-o gi incercand sA o indrepte.

- Dar aici?

Lewis suspind 9i aproape ci zimbi.

- Nu ne facem griji in privinta clddidi. E un loc uqor de pro-
tejat. Aici nu ne a$teptdm si avem nepliceri.

Atunci unde?

Lewis aritd spre fereastri cu capul. Zgomotul se int4ise.

- Undeva acolo, afari. Strizile sunt pline de idio{i, maniaci

si fanatici.

- Si tofi ne urisc.

- Evident. Chief, suntem foarte ingdjorali in privinla
judecitorului Rosenberg. Refuzd in continuare sE lase oamenii
nogtri si inhe in casi !i ei stau pe shadi, in maqind, toati noap-
tea. li va permite ofrlerului lui fayorit de la Curtea Supremd -
cum il cheamS? Ferguson - si siea la qa din spate, afad, nurnai
de la zece seara pdnd la qase dimineala. Nimeni nu inti in casd,

cu exceplia judecitorului Rosenberg gi a infirmierului. Locul
nu e sigur.

Runyan igi curdla unghiile cu agrafa gi zdmbea u$or. Moartea
lui Rosenberg - prin orice mijloace sau metode - ar fi o us, urare.
Nu, ar fi o ocazie minunati. kesedintele ar hebui si sc irnbrace
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in negru gi s6-i aduci elogii, dar in spatele uqilor inchise ar r6de

satisfecut cu secretarii sii. Lui Runyan ii plicea acest gand.

- Ce sugerezi? intrebd el.

- Put4i si vorbifi cu el?

- Am incercat. I-am explicat cd e - probabil - omul cel mai
detestat din Amerida, cd milioane de indivizi il blesteami in
fiecare zi, cd majoritatea ar rrea si-l vadi mod, cd el primegte

de patru ori mai multe ameninfiri decet noi toli la un loc qi ci ar

fi o pradd perfecti gi utoare pentru un asasin.

Lewis a$tept6.

- $i?
- Mi-a spus siJ pup in flrnd qi a adormit.

Secretarii rAseri nestipanit, apoi agentii FBI is,i dndurd 9i ei

seama cE umorul nu era interzis gi li se aldurari cu un rds nervos.

- Atunci ce facem? intebi Lewis plictisit.

- Protejalil cat puteti de bine, consemnagi totul gi nu vE

faceli griji. El nu se teme de nimic, nici de moarte gi, dacd el nu
asudi, de ce a1i face-o voi?

- Directorul asudi, aga cE asud 9i eu. E foarte simplu. Dacd

unul dintre voi p61e$te cev4 Biroul igi pierde reputalia.

Preqedintele se miqci nervos in scaun. Larma de afard era

extenuantd. Intalnirea se lungise destul.

- LasdJ pe Rosenberg. Poat€ o si moard in somn. Mai mult
mi ingrijoreazi Jensan.

- Jensan e o problemd, spuse Lewis bitind ugor in h6rtii.

- Sdu ce e o problemi, spuse rar Runyan. E o pacoste.

Acum crede cd e liberal. Voteaz5 ca Rosenberg un timp. Luna
viitoare va fi un rasist alb qi va susline segregarea gcolilor. Apoi,
se va indrigosti de indieni gi va dori s6 le dea Montana. E ca gi

cum ai avea un copil inapoiat.

- Acum e in tratament pentnr d€presie, ,tili?
- $tiu, 9tiu. imi spune tot. Pentru el, simbolize z tatdl. Ce

drog ia?

- Prozac.

Prepedintele se scobea sub unghii.
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- Ce e cu instmctoarea aceea de gimnasticd aerobicd pe care
o curta? Mai e cu el?

- Nu chiar. Nu cred cd se uitd la femei.
Lewis era satisEcut de el. Stia rnai mult. Se uitd la umrl din-

tre agengii lui gi confirmi aceastd mici b6fi picanti.
Runyan nu o $ti4 nici nu voia sd o gtie.

El coopereazd?

- Bineinleles cd nu. in multe privinte, e mai riu dec6t
Rosenberg. Ne lasd sdJ escortim pdnd la blocul lui, apoi ne line
toatd noaptea in parcare. LocuieEte la etajul sapte, ve amintifi?
Nu putem se stim nici in hol. S-ar putea supdra vecinii, zice el.
A;a cd stdm in maqini. Blocul are o mul$me de intiri gi e impo-
sibil s6-l protejdm. ii place sE sejoace de-a v-a1i ascunselea cu
noi. Mereu se strecoard afad. asa cd nu stim niciodati dacd e in
clddire sau nu. Cel pulin, in ceea ce-l priveqte pe Rosenberg,
suntem siguri cd e acolo toatd noaptea. Cu Jensen e imposibil.

- Minunat. Daci voi nu putef siJ urmdrili, cum ar putea sA
o faci un asasin?

Lewis nu se gandise la aceasta. ii lipsea umorul.

- Directorul e foarte ingdjorat de siguranla judecito-
rului Jensen.

Nu primeqte multe ameninliri.
- E numdrul gase pe listd, primegt€ ceva mai putine decat

dumneavoastd, excelenlS.

- Deci eu sunt pe locul cinci.
Da, imediat dupi judecdtorul Manning. Fiindci veni

vorba, el coopereazi. Pe deplin.

- Se terne qi de umbm lui, spuse pregedintele, apoi sovii. Nu
ar fi bebuit sa spun asta. imi pare r.iu.

Lewis nu-i didu atenlie.

- De fapt, am cooperat destul de bine cu toqi, cu exceplia lui
Rosenberg gi a lui Jensen. Judecitorul Stone se lamenteazi
foarte mult, dar ne ascultd,

- Se pldnge de toati lume4 aga incet sd nu crezi ci are ceva
cu tine. Unde crezi cd se duce Jensen pe ascuns?
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Lewis se uitd la unul dintre agenlii lui.

t'1

- Nu .stim.
O mare parte a multimii se adund deodati intr-un cor nestd-

panil ciruia perea si i se al6tue to$ cei de pe stradi. Pregedin-

tele nu putea sil ignore. Ferestrele vibrau. Se ridicd in picioare

si puse capdt intdntii.

Biroul judecdtorului Glenn Jensen se afla la etajul doi,

departe de stradi qi de zgomot, De$i ocupa o cameri spalioasi,

era totuqi cel mai mic dintre cele noud birouri. Jensen fiind cel

mai tanir dintre cei noui, se putea considera norocos cd avea un

birou. Fusese numit in urmi cu qase ani, la patruzeci gi doi de

ani. Pe atunci, se credea ci ar fi un interpret rigid al legii, cu pu-

temice convingeri conservatoarc, asemenea celui care il numise.

Confirmarea lui de cdtre Senat prilejuise o disputn aprigS. in fala

Comisiei pentru Justilie, Jensen ficuse figurijalnic6. in pro-

blemele delicate fusese qovditor si primise lovituri din ambele

p54i. Republicanii erau incurcali. Democrafii sim{eau mirosul

de singe. Preqedintele i9i incrucigase bra,tele aqteptandu-i sd

incet€ze, iar Jensen fusese confirmat cu un vot retinut.

Dar reugise sd fie numit pe via$. ln acegti qase ani nu

multumise pe nimeni. Addnc rdnit de audierea pentru confir-
mare, jurase si fie indurdtor. Aceasti atitudine ii infuriase pe

republicaai. Se simliseri trddali, mai ales atunci cdnd Jensen igi
descoperise un interes ascuns pentru drepturile criminalilor.
Av6nd pufin discemdmint ideologic, el pdrdsi repede dreapta,

mutindu-se spre centrg apoi la st6nga. in timp ce jurigtii erudili

isi vor scdrpina birbufele, Jensen se va intoarce repede spre

&eapta s,i i se va aEturajudecdtorului Sloan intr-una din insu-

portabilele lui pledoarii antifeministe. Jensen nu se omora dupd

femei. Em neutru in privinfa rugiciunilor, sceptic cu privire la
liberlat€a cuvanhrlui, simpatiza cu cei care protestau contra taxe-

lor, era indiferent fali de indieni, se temea de negri, era dur cu

pomografii, ingiduitor cu criminalii s,i destul de consecvent in
apirarea mediului. $i, spre marea groazd a republicanilor, care


