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: Nu pe“irea in stare sd provoace un asemenea haos, dar
aproape tot ce zdrea jos, in strada, putea fi pus in seama lui.
Ceea ce era minunat. Avea noudizeci i unu de ani, era parali-
zat, imobilizat intr-un fotoliu rulant si alimentat cu oxigen. Al
doilea atac, suferit cu sapte ani in urmd, aproape ci-1 diduse
gata, dar Abraham Rosenberg era incd in viati si era cel mai
important dintre cei noud. Era singura legendi vie a Curtii si
faptul cd incd mai respira ii irita pe majoritatea celor din
multimea de jos.

Stitea Intr-un fotoliu mic rulant, intr-un birou din clidirea
Curtii Supreme, atingand cu picioarele marginea ferestrei. Se
aplecd inainte, in vreme ce zgomotul crestea. fi ura pe politisti,
dar, vizindu-i aliniati in rAnduri strinse, ordonate, se simtea mai
bine. Stateau drepti si fineau piept multimii de cel putin cincizeci
de mii de oameni, care cereau sange.

— Mai multi ca oricdnd! zbierd Rosenberg spre fereastri. Era
aproape surd. Jason Kline, secretarul lui principal, stitea in
spate. Era prima luni din octombrie, ziua deschiderii noii sesiuni
judecitoresti, cAnd — in mod traditional — se sdrbatorea Primul
Amendament. O sirbétoare splendidi. Rosenberg era emotionat.
Pentru el, libertatea cuvantului insemna libertatea de a se riscula.

— Au venit si indienii? intrebi el foarte tare.

Jason Kline se apleca mai aproape de urechea lui dreapt.
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—Dal

— Pictati de rizboi?

—Da! Au intreg costumul de lupti.

— Danseaza?

—Da!

Indieni, negri, albi, mulatri, femei, homosexuali, iubitori ai
padurii, crestini, luptitori impotriva avortului, arieni, nazisti,
atei, vndtori, iubitori de animale, rasisti albi, rasisti negri,
oameni care protestau impotriva taxelor, muncitori forestieri,
fermieri — era o mare uriasi de protest. lar politistii de ordine
tineau in méini bastoanele de cauciuc.

— Indienii ar trebui s mi jubeasci! o

— Sunt sigur cd asa fac. Kline didu din cap si Z4mbi spre
omuletul pldpand, care-si inclestase pumnii. Ideologia lui éra
simpld: guvernul mai presus de afaceri, individul mai presus de
guvern, mediul mai presus de orice. Iar indienilor si li se dea
orice vor. ,

Interpelarile, rugéciunile, cantecele, psalmodierile, strigitele
se intetird, iar politistii de ordine strinserd randurile. Multimea
era mai mare i mai zgomotoasa decét in anii trecuti. Atmosfera
era mai incordata. Violenta devenise ceva obisnuit. Clinicile care
faceau avorturi erau aruncate in aer. Doctorii erau atacati si
batuti. In Pensacola, unul dintre ei fusese ucis, legat in pozitie
fetald si ars cu acid. Saptimanal, aveau loc lupte de stradi. Bise-
ricile si preotii fusesera ultragiati de militantii homosexuali.
Rasistii albi, condusi din umbra de cateva organizatii parami-
litare cunoscute, deveniserd mai indrizneti in atacurile lor asupra
negrilor, hispanicilor si asiaticilor. Acum, ura era distractia
favoriti a Americii.

lar Curtea era, bineinteles, o tintd usoari. Din 1990, numgrul
amenintdrilor serioase la adresa judecitorilor crescuse de zece
ori. lar politia Curtii Supreme crescuse de trei ori. Cel putin doi
agenti FBI erau desemnati pe lang fiecare judecitor si alti cin-
cizeci erau ocupati cu investigarea amenintirilor.

—Ma urasc, nu-i aga? intrebi el tare, uitindu-se pe fereastra.
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— Da, unii dintre ei, da, spuse amuzat Kline.

Lui Rosenberg 1i placea sd audi aceasta. Zambi si respird
adanc. Optzeci la sutd din amemntanle cu moartea erau indrep-
tate Impotriva lui.

— Vezi ce scrie pe pancarte? intrebé el. Era aproape orb.

—Peciteva. *

—Ce zic?

— Ca de obicei. Moarte lui Rosenberg. Pensionarea lui
Rosenberg. Taiati-i oxigenul.

— Agitd aceleasi pancarte de ani de zile. De ce nu fac altele noi?

Secretarul nu rdspunse. Abe ar fi trebuit si se retragi cu
mulfi ani in urma, dar intr-o zi va fi scos pe targi. Cei trei secre-
tari ai lui ficeau majoritatea cercetdrilor, dar Rosenberg tinea
sa-si scrie singur concluziile. Folosea o carioca si-si mazgilea
cuvintele pe un bloc de hirtie albd, cu un scris de scolar in clasa
intdi. O munca inceatd, dar cui i pasa de timp cénd era numit pe
viatd? Secretarii i verificau concluziile si rareori giseau greseli.

Rosenberg rése. .

— Ar trebui sd-1 dim indienilor pe Runyan.

John Runyan era presedintele Curtii Supreme, un conserva-
tor rigid, numit in functie de un republican, care ii ura pe indi-

eni si pe majoritatea celorlalte minorititi. Sapte din noud
fuseserd numiti de presedinti republicani. Timp de cincisprezece
ani, Rosenberg asteptase venirea unui democrat la Casa Alba.
Voia si plece, avea nevoie si plece de la Curte, dar nu suporta
ideea unui individ de dreapta, de teapa lui Runyan, asezat in
iubitul lui scaun.

Putea si astepte. Putea s stea aici, in fotoliul lui rulant, s
respire oxigen si sd protejeze indienii, negrii, femeile, séracii,
handicapatii si mediul pani la o sutd cinci ani. Si nimeni nu
putea si faci nimic, doar daci nu-1 omorau. lar asta nici méacar
nu ar fi fost o idee proasti.

Capul marelui barbat se clitind, apoi cdzu intr-o parte si
rimase asa. Adormise iar. Kline se retrase incet si isi relud lucrul
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in bibliotecd. Se va intoarce peste o jumatate de ori ca s con-
troleze alimentarea cu oxigen si si-i dea lui Abe pilulele.

Biroul presedintelui Curtii Supreme de la acelasi etaj era mai
mare $i mai bine mobilat decat celelalte opt. Biroul din fati era
folosit pentru mici receptii si adunri oficiale, iar in biroul din
spate lucra presedintele.

Usa acestuia era inchisi si in camerd se aflau presedintele,
cei trei secretari ai sdi, capitanul politiei Curtii Supreme, trei
agenti FBI si K.O. Lewis, director adjunct la FBI. Erau cu totii
foarte seriosi si ficeau eforturi si nu bage in seama zgomotul ce
venea de jos, din strad3, ceea ce era greu. Presedintele st Lewis
comentau ultima serie de amenintari cu moartea i toti ceilalti
ascultau. Secretarii luau note.

in ultimele sase zile Biroul inregistrase peste doui sute de
amenintiri, un nou record. Era sortimentul obisnuit de
amenintiri cu ,,Bombe la Curte!*, dar unele aduceau preciziri —
nume, situatii si consecinte.

Runyan nu facea nici un efort sd-si ascundi nelinistea. Citi
o listd confidentiald a FBI cu numele persoanelor si grupérilor
suspectate cd ar fi trimis amenintéri. Klanul, arienii, nazistii,
palestinienii, separatistii negri, combatantii pentru drepturile
condamnatilor pe viati, indivizii cu homofobie. Chiar si IRA!.
Toata lumea, se parea, in afard de membrii cluburilor Rotary si
cercetasi. O grupare din Orientul Mijlociu, sprijinitd de iranieni,
ameninta cu varsarea de sdnge pe pAmant american drept repre-
salii pentru moartea a doi slujitori ai justitiei din Teheran. Nu
exista absolut nici o dovadi ci aceste crime ar fi avut vreo
legdtura cu gruparea terorista de ultima ora din SUA cunoscuti
sub numele de Armata Subterana, care omorise un judecitor
federal in Texas cu ajutorul unui automobil-capcani. Nu se
facuserd arestiri, dar Armata Subterani revendica atentatul. Tot

! Irish Republican Army (Armata Republicani Irlandezii)
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ea era suspectul numérul unu intr-o serie de atentate cu bombe
in birourile ACLU, dar lucra foarte curat.

— Ce-i cu teroristii dstia portoricani? intrebd Runyan fard sa
ridice ochii.

— Categoria usoara. Nu ne facem griji, rispunse K.O. Lewis
nepisitor. Ne amertintd de doudzeci de ani.

— Ei bine, poate ci e timpul sa facd ceva. Momentul e
potrivit, nu credeti?

— Lasati portoricanii, Chief 2. Lui Runyan fi plicea si i se
spund ,,Chief*. Nu presedinte, nu domnule presedinte al Curtii
Supreme. Numai Chief. Ne amenintd numai pentru cd ameninta
si altii.

_Foarte amuzant, spuse Runyan fira si zimbeascd. Foarte
amuzant. Nu mi-ar plicea si rimand vreo grupare pe dinafard.

Runyan aruncd lista pe birou i isi frecd timplele.

— 84 vorbim despre protectia judecétorilor. fnchise ochii.

— Directorul crede ci ar trebui s numim patru agenti pe
langa fiecare judecitor, cel putin pentru urmitoarele nouazeci
de zile. Vom folosi limuzine cu escortd, atat la venire, ct si la
plecarea de la birou, iar politia Curtii Supreme va acoperi spatele
si va asigura protectia cladirii.

— Dar cu deplasdrile cum riméne?

— Nu e o idee buni, cel putin deocamdati. Directorul
crede cd judecitorii ar trebui si riménd in D.C. pani la sfar-
situl anului.

— Esti nebun? E nebun? Daci as cere confratilor mei sd
respecte aceasti cerere, ar pleca toti din oras in noaptea asta si
ar ciltori toatd luna viitoare. E absurd.

Runyan se incrunti spre secretarii sdi, care-si clatinara scar-
biti capetele. Era cu adevarat absurd.

Lewis era impasibil. Se astepta la asa ceva.

— Cum doriti. Era doar o sugestie.

| American Civil Liberties Union (Uniunea Americani pentru Drepturi Civile)
2 Chief Justice — presedintele Curtii Supreme
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— O sugestie prosteasca.

— Directorul nu se astepta si cooperati. Ar dori, totusi, si fie
instiintat din timp despre orice planuri de cilitorie, pentru a
putea organiza protectia.

— Vrei si spui cd plinuiti sa escortati fiecare judecitor, de

céte ori pardseste orasul?

— Da, Chief. Asa ne-am géndit.

— Nu va merge. Acesti oameni nu sunt obisnuiti s fie dadiciti.

— Da, domnule. $i nu sunt obisnuiti nici s fie urmdriti.
Incercim doar si vi protejim pe dumneavoastri si pe onorabilii
dumneavoastrd confrati. Desigur, nimeni nu spune ci trebuie si
facem ceva. Cred, domnule, ci dumneavoastri ne-ati chemat.
Dar putem pleca daca asa doriti.

Runyan se ldsi pe spate in scaun si lud o agrafi de birou,
desfacind-o si incercind si o indrepte.

— Dar aici?

Lewis suspina si aproape cad zambi. 4

— Nu ne facem griji in privinta clidirii. E un loc usor de pro-
tejat. Aici nu ne asteptim si avem nepléceri.

— Atunci unde?

Lewis ariti spre fereastra cu capul. Zgomotul se intetise.

- Undeva acolo, afara. Strizile sunt pline de idioti, maniaci
si fanatici.

— Si toti ne urisc.

— Evident. Chief, suntem foarte ingrijorati in privinta
judecdtorului Rosenberg. Refuzi in continuare si lase oamenii
nostri sd intre in casd si ei stau pe stradd, in masind, toati noap-
tea. li va permite ofiterului lui favorit de la Curtea Supremi —
cum il cheama? Ferguson — sa stea la usa din spate, afard, numai
de la zece seara pana la sase dimineata. Nimeni nu intri in cas,
cu exceptia judecétorului Rosenberg si a infirmierului. Locul
nu e sigur.

Runyan isi curata unghiile cu agrafa si zimbea usor. Moartea
lui Rosenberg — prin orice mijloace sau metode — ar fi o usurare.
Nu, ar fi 0 ocazie minunata. Presedintele ar trebui s se imbrace
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in negru si sa-i aduca elogii, dar in spatele usilor inchise ar ride
satisfacut cu secretarii sdi. Lui Runyan ii placea acest gand.

— Ce sugerezi? intreba el.

— Puteti sa vorbiti cu el?

~'Am incercat. I-am explicat cd e — probabil — omul cel mai
detestat din America, ci milioane de indivizi il blesteama in
fiecare zi, cd majoritatea ar vrea si-1 vadd mort, ca el primeste
de patru ori mai multe amenintiri decét noi toti la un loc si ¢ ar
fi o prada perfecta si usoara pentru un asasin.

Lewis astepta.

- 8i?

— Mi-a spus sa-1 pup in fund si a adormit.

Secretarii rsera nestipénit, apoi agentii FBI isi dadurd si ei
seama ca umorul nu era interzis i li se alaturard cu un ris nervos.

— Atunci ce facem? intrebd Lewis plictisit.

— Protejati-1 cat puteti de bine, consemnati totul si nu vi
faceti griji. El nu se teme de nimic, nici de moarte si, daci el nu
asudi, de ce ati face-o voi?

— Directorul asud, asa ci asud si eu. E foarte simplu. Daca
unul dintre voi pateste ceva, Biroul isi pierde reputatia.

Presedintele se miscd nervos in scaun. Larma de afard era
extenuanti. Intilnirea se lungise destul.

— Lasé-1 pe Rosenberg. Poate o sa moara in somn. Mai mult
mé ingrijoreaza Jensen.

— Jensen e o problema, spuse Lewis batind usor in hartii.

— Stiu cd e o problemd, spuse rar Runyan. E o pacoste.
Acum crede ci e liberal. Voteaza ca Rosenberg un timp. Luna
viitoare va fi un rasist alb si va sustine segregarea scolilor. Apoi,
se va indrigosti de indieni si va dori s le dea Montana. E ca si
cum ai avea un copil inapoiat.

— Acum e in tratament pentru depresie, stiti?

— Stiu, stiu. imi spune tot. Pentru el, simbolizez tatil. Ce
drog ia?

— Prozac.

Presedintele se scobea sub unghii.



16 John Grisham

—Ce e cu instructoarea aceea de gimnastica aerobici pe care
o curta? Mai e cu el?

— Nu chiar. Nu cred ¢ se uiti la femei.

Lewis era satisfacut de el. Stia mai mult. Se uiti la unul din-
tre agentii lui si confirma aceasti mici barfa picanti.

Runyan nu o stia, nici nu voia sa o stie.

— El coopereazi?

— Bineinteles ci nu. In multe privinte, € mai riu decat
Rosenberg. Ne lasi si-1 escortdm pan3 la blocul lui, apoi ne tine
toatd noaptea in parcare. Locuieste la etajul sapte, vi amintiti?
Nu putem sd stim nici in hol. S-ar putea supira vecinii, zice el.
Asa cid stim in masina. Blocul are o multime de i intréri si € impo-
sibil si-1 protejim. fi place si se joace de-a v-ati ascunselea cu
noi. Mereu se strecoard afard, aga ci nu stim niciodati daci e in
cladire sau nu. Cel putin, in ceea ce-l priveste pe Rosenberg,
suntem siguri ca e acolo toatd noaptea. Cu Jensen e imposibil.

—Minunat. Daci voi nu puteti sa-1 urmériti, cum ar putea si
o faci un asasin?

Lewis nu se gandise la aceasta. i lipsea umorul.

— Directorul e foarte ingrijorat de siguranta judecito-
rului Jensen.

— Nu primeste multe amenintiri.

— E numdrul sase pe listd, primeste ceva mai putine decét
dumneavoastra, excelenti.

— Deci eu sunt pe locul cinci.

— Da, imediat dupd judecdtorul Manning. Fiindci veni
vorba, el coopereazi. Pe deplin.

— Se teme si de umbra lui, spuse presedintele, apoi sovai. Nu
ar fi trebuit sd spun asta. fmi pare riu.

Lewis nu-i didu atentie.

— De fapt, am cooperat destul de bine cu toti, cu exceptia lui
Rosenberg si a Iui Jensen. Judecitorul Stone se lamenteazi
foarte mult, dar ne asculti.

— Se plénge de toati lumea, asa inct si nu crezi ci are ceva
cu tine. Unde crezi ¢4 se duce Jensen pe ascuns?
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Lewis se uitd la unul dintre agentii lui.

—Nustim.

O mare parte a multimii se aduna deodata intr-un cor nesta-
pénit, cdruia parea si i se aldture toti cei de pe strada. Presedin-
tele nu putea sa-1 ignore. Ferestrele vibrau. Se ridicd in picioare
si puse capit intalnirii.

Biroul judecitorului Glenn Jensen se afla la etajul doi,
departe de strada si de zgomot. Desi ocupa o camerd spatioasi,
era totusi cel mai mic dintre cele nous birouri. Jensen fiind cel
mai tindr dintre cei noud, se putea considera norocos cd avea un
birou. Fusese numit in urma cu sase ani, la patruzeci si doi de
ani. Pe atunci, se credea ca ar fi un interpret rigid al legii, cu pu-
ternice convingeri conservatoare, asemenea celui care il numise.
Confirmarea lui de citre Senat prilejuise o disputi aprigi. in fata
Comisiei pentru Justitie, Jensen facuse figuri jalnica. In pro-
blemele delicate fusese sovditor si primise lovituri din ambele
parti. Republicanii erau incurcati. Democratii simteau mirosul
de singe. Presedintele isi incrucisase bratele asteptindu-i sd
inceteze, iar Jensen fusese confirmat cu un vot refinut.

Dar reusise si fie numit pe viatd. In acesti sase ani nu
mulfumise pe nimeni. Adanc rinit de audierea pentru confir-
mare, jurase si fie indurdtor. Aceasti atitudine ii infuriase pe
republicani. Se simtiserd tridati, mai ales atunci cind Jensen isi
descoperise un interes ascuns pentru drepturile criminalilor.
Avand putin discerndmant ideologic, el parasi repede dreapta,
mutindu-se spre centru, apoi la stinga. In timp ce juristii eruditi
isi vor scirpina barbutele, Jensen se va intoarce repede spre
dreapta si 1 se va aldtura judecitorului Sloan intr-una din insu-
portabilele lui pledoarii antifeministe. Jensen nu se omora dupa
femei. Era neutru in privinta rugéciunilor, sceptic cu privire la
libertatea cuvantului, simpatiza cu cei care protestau contra taxe-
lor, era indiferent fatd de indieni, se temea de negri, era dur cu
pornografii, ingdduitor cu criminalii si destul de consecvent in
apararea mediului. Si, spre marea groazi a republicanilor, care



